Din ciclul: nu sunt.toti asa, dar ai peste 99% sanse sa intalnesti unul. Incep seria meseriasilor cu „spalatorul de masini”, numit asa datorita faptului ca el, cumva, chiar ar trebui sa iti spele masina.
Cum il recunoastem?
Ajungi cu masina la spalatorie, parchezi si iti astepti linistit randul. Ei bine, dupa cateva clipe, in fata masinii tale va aparea un individ in salopeta si maiou la vedere. Tu nu contezi, el nu va vorbi niciodata cu tine, ci cu masina ta. O inconjoara de cateva ori, tacticos, o atinge din cand in cand si da preocupat din cap. Te astepti sa spuna din moment in moment: „E grav! Are cancer.” Dupa cateva minute, individul se va opri din inconjurat masina, din atins cu degetul capota si lovit cu piciorul in roata si va constata, in cel mai dramatic mod cu putinta: „E murdara!”. El este SPALATORUL DE MASINI.
Nu trebuie sa te surprinda inteligenta lui! Nu trebuie sa te declari socat de faptul ca poate face o asemenea deductie. Stie ce zice, este foarte bun in ceea ce face. Un adevarat detectiv de masini. Chuck Norris al clabucului si jetului cu presiune.
-Sherlock?
-Nu! George.
Apoi George te va privi maxim 2 secunde si iti va arunca printre dinti un:
-Interior-exterior?
-Da.
-Nu merge.
Te simti tensionat, ca la doctor. Ai emotii. O sa supravietuiasca masina mea? Sa-mi bag picioarele, mai bine o aduceam cat inca mai avea sanse, inainte sa intru cu ea in groapa cu noroi! Tic-tac, tic-tac.
-Nu merge? intrebi timid.
-La cum arata, ii trebuie program prespalare 1, program prespalare 2, curatare, degresare si luata la perie.
-Bine.
Da din cap nemultumit, ca si cum i-ai dat cea mai trista veste din lume. Viata masinii tale depinde de el, de mainile sale fine de chirurg. Ofteaza. Un palator de masini ofteaza intotdeaua cand preia o comanda grea.
-41 de lei. La casa.
-Care casa?
-Acolo, dupa cauciuce, e domnu’ in salopeta. Marineeee!
Ii platesti casei Marin si astepti pe un scaunel, langa „cauciuce”. Urmaresti operatia, nanochirurgia, de la distanta si cu emotii. Ai vrea sa il rogi sa curete si scaunul din spate, pe care a vomat ala mic.
-Si scaunul din spate, va rog. A…
-Am vazut… Aoleu! zice George. Pute!
Spalatorul de masini te priveste ca pe ultimul om si continua scarbit total:
–La asta va trebuie tratament special de bancheta, cu substante, uscare, trebuie sa dam bancheta jos. O sa va fac numai programele 1, 2 si 6.
-Bine, ii zic.
-7 nu se poate. Nu acum, nu avem substantele, mai veniti zilele viitoare. Dar puteti sa serviti o cafea.
-As prefera sa o beau.
-Cum?
-Nimic.
Dupa o ora de asteptare si doua cafele cu gust de rugina, ii strangi mana cu 10 lei in palma, o retragi fara cei 10 lei si saluti.
-La revedere. Pentru voma sa vin pe marti?
-Marti-miercuri, ne mai auzim!
Si pleci. O seara pierduta si tot miroase o voma. El e SPALATORUL ROMAN DE MASINI.
FOLLOW PE FACEBOOK SI ALTE CHESTII: Silviu Iliuta–cronicipebune
Toate trei volumele SE POT ACHIZITIONA NUMAI DE AICI. SAU FURA DE LA PRIETENI. Diverse variante de pachete pentru volumele 1, 2, 3: PE ACEST LINK
La 40 si putin de ani esti fix la jumatate. Nedefinit.
Prea tanar pentru a plange sau rade la amintiri. Si prea batran ca sa nu ai mii de amintiri la care sa iti vina sa plangi sau sa razi.
La 40 de ani esti jumatate armasar si jumatate martoaga. Desi in mintea ta te crezi inca un armasar, copiii incep sa te vada ca pe o martoaga.
E dubios.
Cea mai trista zi a vietii mele de pana acum, in ceea ce priveste varsta, a fost acum cateva veri, prin 2015, cand urcam intr-un lift cu o fata superba. Cam 20 de ani, model pe orice podium al lumii, dar nu din ala uscat si ofilit, mirosind extraordinar, bucle blonde, fusta scurta, picioare pana la Cer si ochi de caprioara flamanda. Genul cu care ai vrea sa stai doua ore in lift, apoi sa schimbati numere de telefon.
-Sarutmana, domnule!
Si te loveste! Prima lovitura de ciocan vine in moalele capului.
Doare.
-Buna.
-Eu sunt fata lui Relu, nu ma recunoasteti? Caut un apartament in zona. Eram mica atunci cand ne-am mutat din cartier. Stateati la mansarda, la casa de peste drum, iar eu la blocul de langa.
A doua lovitura este direct in organul genital. Tare, drept la tinta.
Brusc, iti dai seama ca, oricat de armasar te-ai crede, ai 40 de ani de istorie in spate. Pruncii pe care ii vedeai acum aproape 20 de ani au intrat la Facultate si iti zic „sarutmana, nenea”?
-Domnule, mergeati la strand cu mine si cu tata, pana sa ne mutam. Mai stiti? Ce mai face tanti Amy?
Asta a fost a treia lovitura. Caprioara a lovit drept in suflet, cu cel mai ascutit cutit care s-a inventat vreodata: cuvantul.
-E bine! Hai la noi, o sa e bucure sa te vada.
-Vin! Cum sa nu! Ce imi placea cand ma dadeati in leagan!
La 40 de ani, incepi sa te hranesti din amintiri.
Mintea ta face, fara sa vrei, primul pas spre „ce bine era pe vremea mea!”
-Hai, intra! Cred ca mai avem cacao cu lapte.”
CARTI, DE AICI.<
